Gió thốc vào đầu tôi buốt lịm. Thời gian đã dạy con người bài học yêu thương. Hoặc khi thất vọng về mình, chẳng còn tâm trí đâu nhớ ra nên mở tủ đọc lại.
Trong nước thì những người có chức năng lười tìm tòi, vi hành; khả năng sử dụng vi tính hạn chế. Hay là tôi cứ viết thế này? Kể chuyện thôi. Lại nhớ cái nạn giáo dục mà ai đó ví như may quần áo cốt để đồng bộ và hợp ý mình chứ không cần quan tâm nó có vừa người trẻ con không.
Tôi hát cả hai kiểu, lặp đi lặp lại. Rốt cuộc, ta vẽ để làm gì. Nhưng những con người như vậy lại không trải qua những gì tôi đã trải qua, sàng lọc những gì tôi đã sàng lọc.
Nhưng bác gái thật chả biết nếu tận dụng tình huống này thì người đắc lợi nhất chính là cậu ấm. Nên chỉ có thể chống trả yếu ớt rồi ngoan ngoãn chui vào cái khuôn hẹp của họ. Ông hãy trả lời có hay không.
Ở đây, còn được tập, được bơi, ngày đến mấy lần cũng được. Có lẽ câu nói đó còn vì nhiều dồn nén khác. Và cả những điều bạn đang viết này cũng chẳng làm hao hụt hết sự cao thượng cũng như khiêm tốn của bạn.
Dù không bao giờ có tận cùng. Anh họ và chị út ngồi vào bàn. Bạn thì không, bạn có thể tha thứ nhưng khó gắn bó hay tỏ ra niềm nở với những người lười tự sửa chữa.
Ví dụ như viết hay là sáng tạo, gõ nó ra là công việc đời sống bình thường, trong lúc gõ lại nghĩ ra cái mới, gõ luôn, lại là sáng tạo, không ai gõ hộ được. Kể cả cái nhàm chán. Nó cũng không thích tôi lắm.
Tôi tụt quần và buộc khăn tắm vào. Họ sẽ là điểm tựa cho những con người không biết bấu víu vào đâu trong cái bẫy của đạo lí phi lí. Lần sau không thế nữa nhé.
Chúng đã quen hếch mặt với những sự khúm núm và dè dặt. Mưa bắt đầu rơi rầm rầm, gió gào rú. Tôi đang viết với tư cách một thiên tài.
Có lúc, ngồi bóc những gói mì chính khuyến mãi trong các hộp thuốc đánh răng ra để bán riêng… Nhiều khi nhìn những cảnh ấy, tôi cảm thấy buồn bã vì đó lại chính là những sự hy sinh lớn lao nhất. Không muốn bỏ họ đi, bạn đặt mỗi chân lên một con đường. Cháu phải sống để những người bạn của cháu không bị cuộc đời làm thoái hóa, biến chất.