Và không thay đổi mục đích dù nó đúng hay sai. Và xã hội nó đâm ra thế này. Ở đây, họ tự do trông xuống, thích ngó ai thì ngó.
Chị hầu như lúc nào cũng dịu dàng với tôi, đứa trẻ 21 tuổi trong nhà. Ông anh múc hai gáo nước đổ vào lò than. Đối diện với bà già và cái thùng rác là những bồn hoa cỏ tươi tắn, nõn nà.
Mất cái giấc mơ đấy. Nhưng dùng lí trí và nhạy cảm của ông ta để đoán mộng cho tiềm thức của người khác thì rất khó, có quá nhiều dữ kiện thuộc về một người mà người khác không nắm bắt được. Rồi thì mấy hôm sau ngó qua, ai đã vặt hoặc cắt trụi mất rồi.
Họ coi người họ thấy ngoài cuộc bon chen của mình là sai, tất nhiên, để không hổ thẹn. Có những con người mà tâm tính và tuổi tác dường như chẳng thể làm họ tốt hơn hoặc cảm thấy tốt hơn khi đối diện với sự thật, với sự ngộ nhận. Làm sao tôi có quyền ngồi choán mặt tiền của người ta? Cả dãy vỉa hè là của chung, của xã hội, của công cộng.
Cháu vẫn nằm trong chăn. Kiểu chơi chữ ai chả biết này đôi lúc tự nhiên đến thì dùng thôi, chưa bao giờ thử bẻ đôi từ nhân loại, bẻ ra thấy cũng hay. Tôi phải đòi một cuộc sống tiến bộ hơn.
Nếu không thất bại, nhiều người đã không phải cầu viện (nhiều hơn mức lành mạnh) đến thần thánh, khói hương. Nói chuyện làm ăn, chửi bậy, nguyền rủa nhoay nhoáy cả rồi. Cái này thì họ hơi nhầm, đơn giản là vì họ không có tầm nhìn xa.
Nhưng bạn cũng tìm cách tiêu xài cho bằng hết. Một con người có thể coi là cư dân cơ bản trong xã hội lí tưởng. Nhưng bạn biết, đó chỉ là tưởng tượng thôi, mọi người đều yêu mến bạn, yêu mến vì sự lơ ngơ bề ngoài và trí thông minh của bạn dù họ luôn cười và luôn đùa chê bạn lông bông, hâm hấp.
Đi đâu cũng được, bạn biết sinh tồn, lỡ cơn bệnh giết bạn trong sự đơn độc cũng chẳng sao, bạn đã làm hết cách ít ra là cho đến lúc này. Người đọc khách quan có thể nghĩ có gì mà phải mặc cảm, hắn đã không sai và hắn vẫn chưa cũ. Hơi hơi nghĩ biết đâu dây thần kinh nào đó đã trục trặc và bạn phải nghe tiếng tít tít suốt đời như gã thuyền trưởng trong Peter Pan bị ám ảnh bởi con cá sấu đồng hồ.
Mày hóa thành mồ hôi, thành máu để rịn ra? Thực sự là bác rất bực vì cháu không tôn trọng mọi người. Những cái cảm giác mà được coi là thực chất nhất của hiện sinh.
Xong rồi điên hoặc chết là xứng danh một con người hiếu nghĩa ư? Có một thằng bạn đùa cô ấy: Ấy khôn đến quắt cả người lại. Bác cũng hiểu, vứt điếu đi.