Cũng dễ hiểu, đã bon chen thì mấy ai còn sáng suốt. Hơi lo cho bác vì ca này khá nặng. Nàng vẫn nằm im trong căn phòng màu hồng.
Lần sau không thế nữa nhé. Thấy cả thơ, mẹ bảo: Đừng đốt, để mẹ đọc. Bạn chẳng biết phải làm gì nữa.
Bác tận dụng thể hình to cao, kinh nghiệm trận mạc lâu năm, xoay người che bóng. Và có lẽ cả hướng thiện. Mấy hôm, ngủ đến 3 giờ chiều, đêm thì thức trắng.
Tiếc là không còn gỉ mũi để ngoáy. lương tâm, vô thức, bản năng, lí trí, dục vọng, dồn nén, hưng phấn… Nếu không thất bại, nhiều người đã không phải cầu viện (nhiều hơn mức lành mạnh) đến thần thánh, khói hương.
Đầu mùa có đợt rét lạ, hoa tàn hết. Đúng là đồ trẻ con phải làm ông cụ non. Rồi đồng chí công an sẽ hỏi: Anh sở hữu chiếc xe được mấy năm rồi?.
Ông anh cũng làm theo. Sách phôtô, giấy rất dễ cháy. Sau những thời khắc đằng đẵng nơi giảng đường nhàm chán, nơi cổng trường đại học xa lạ và vô nghĩa.
Vậy nên đừng có gieo vào tôi những trách nhiệm, nghĩa vụ hay yêu cầu về sự phong phú làm gì. Tôi thường lấy cái tên của bộ phim chưa từng xem đó để đùa với thằng em. Mấy năm trước đã nghĩ có lẽ những cái không ra được khỏi đầu làm mình đau.
Dùng cứt thì không hay lắm. Làm sao vẽ được tiếng kêu răng rắc ấy hở mày? Ngay cả cái ý nghĩ trước và cái ý nghĩ đang diễn ra này, cũng có kẻ nghĩ rồi, chắc thế. Mãi rồi bạn mới nghĩ ra phải bịt tai lại và quả nhiên là nó dứt.
Nhưng lịch sử thường chỉ đánh giá cao những chủ thể điều hòa được những tác động và làm chủ được hoạt động sống, nghĩ của mình. Nhưng khi bị đẩy đến tận cùng của phẫn nộ và khi những uất hận tuôn trào, thì bạn sẽ làm chúng khiếp sợ. Họ không tìm thấy đâu, sẽ không tìm thấy đâu.
Phố phường lành lạnh, đã sạch hơn trước. Nhưng rồi ta nhìn thấy thị trường ảm đạm hiện tại của thơ văn. Và việc thoát ra khỏi những lớp mơ mà mọi sự kiện đều có vẻ thật cũng từa tựa như rơi thụt dần khỏi các tầng mây, khá hẫng và khá sốc.